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En  mayo  de  2014  se  celebró  en  la  Universidad  de  Wuppertal  (Alemania)  un  Coloquio
internacional centrado en el tema de la memoria histórica en la obra y en la persona de Manuel Rivas
(A Coruña, 1957), y digo también en la persona dado que tuvimos el inmenso placer de que el autor
estuviera  presente en  nuestro  evento  y  que,  por  la  noche,  pudiéramos seguir  disfrutando de su
presencia en la Bienal de Literatura que también tuvo como tema nuclear la memoria histórica. Con
tal motivo, se reunieron en la ciudad de Wuppertal toda una serie de especialistas venidos de España,
Argentina, a la vez que alemanes y también españoles afincados en el país germano para tratar el
tema de la reconstrucción de la memoria de la Guerra Civil y del Franquismo en la obra de Manuel
Rivas. 
Para  dar  cuenta  de  un  marco  general  en  el  cual  se  encuadra  el  tema de  la  memoria  histórica
focalizado aquí en la obra de Manuel Rivas, empezaremos señalando que en la década de los 90
asistimos a un verdadero resurgimiento del tema en cuestión. De esta manera, y por doquier, se
agolpaban en  las  mesas y  en los escaparates de las  librerías  españolas numerosas novedades
editoriales  que  tenían  como  tema  principal  la  reconstrucción  de  la  memoria  de  la  Guerra  Civil
española y de la posguerra. La literatura venía a cubrir así un espacio en relación a la narración de
estos  sucesos  traumáticos  que  hasta  este  momento  había  sido  predominio  casi  exclusivo  de  la
historia.  Ha sido el  mismo Rivas  quien ha afirmado que la  imaginación puede ir  más allá  de la
búsqueda histórica y que la literatura tiene el poder de traspasar lo inaccesible pero sin perder el
principio de realidad.  Al  respecto,  solo tenemos que pensar en el  suceso de la quema de libros
ocurrido en la dársena de A Coruña en el año 36. Si muchos coruñeses nos enteramos de este
suceso,  fue precisamente por  la  novela  de Rivas.  Esto  nos demuestra  que  sí  existe  un  camino
paralelo entre la literatura y  la  historia,  es más,  la  literatura puede llenar  los vacíos que deja  la
historia. Al mismo tiempo, la literatura daba la palabra a todos aquellos que por unas razones u otras
no habían tenido la oportunidad de dar cuenta de su historia personal. De esta manera, se parte de
una memoria biográfica, personal pero con una dimensión colectiva. Como ya ha sido señalado por
Raquel Macciuci el escritor a finales de los años 90 se convierte en un intérprete de las voces del
pasado.  Según  la  profesora  Macciuci  han  sido  el  afán  cognitivo  y  la  obligación  moral  los  dos
elementos que se han constituido en piedras de toque para toda esta generación de escritores de los
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años 90, entre los cuales también se encuentra Manuel Rivas, en cuanto al resurgimiento del tema de
la memoria histórica. De este modo, nos sale al paso lo afirmado por el mismo autor, es decir, que la
escritura es un ejercicio de expresión estética que conlleva una ética. Así, nos encontraremos con
una de las características más importantes de la narrativa rivasiana y sobre la que reposa gran parte
del éxito de libros como ¿Qué me quieres, amor?, El lápiz del carpintero, y Los libros arden mal, como
es precisamente el hecho de que Rivas haya dado la palabra a los vencidos, a los que precisamente
por ser tales, fueron soslayados y abocados al silencio. Al mismo tiempo, se hace hincapié en el
hecho de que ese pasado se recuerda y se analiza para entender el mismo presente. Es decir, tal y
como ya ha sido afirmado por Paloma Aguilar, el hecho de recordar nos es útil para entender nuestro
mismo presente.
De esta manera, en este monográfico de Olivar nos encontraremos que toda la serie de artículos que
conforman el mismo abordan con una rica variedad de perspectivas teóricas y enfoques críticos todos
estos aspectos acabados de mencionar que conforman el espacio del tema de la memoria histórica y
que ahora veremos tratados en el ámbito de la narrativa del autor gallego. A continuación, sigue una
breve presentación de las diferentes líneas de investigación propuestas en las distintas contribuciones
a modo de  pequeña guía  de lectura basada en una serie  de criterios  que  hemos seguido  para
proponer el siguiente orden en la secuencia y que ahora pasamos a explicar.
En primer lugar y casi a modo de obertura Dolores Vilavedra plantea en su artículo la voluntad y
necesidad de ahondar a un nivel teórico en el sentido de analizar todos estos textos narrativos o
fílmicos que tratan temas relacionados con la Guerra Civil. La autora atribuye a estos textos narrativos
y  fílmicos  un  valor  socio-político  importante,  al  mismo  tiempo  que  pondrían  de  manifiesto  la
configuración moral de la sociedad española actual en cuanto a su manera de tratar el pasado. De
esta manera, Dolores Vilavedra reclama para el crítico las mismas motivaciones que las que llevaron
a la generación de escritores que se encuadran bajo la denominación de hijos de la guerra a tratar el
tema de la memoria histórica, es decir, reclama para los trabajos científicos un compromiso ético y
político. Tras una revisión diacrónica del tema de la Guerra Civil  en la narrativa gallega, la autora
alude a las razones por las cuales las obras de Manuel Rivas han marcado un punto de inflexión en el
tema de la memoria histórica y han tenido tanto éxito en el panorama narrativo actual.  La autora
destaca la importante función social de las obras de Rivas en cuanto a la difusión de nuestra memoria
cultural y también el hecho de haber potenciado una nueva forma de entender la identidad gallega,
principalmente  integradora.  De  esta  manera,  Dolores  Vilavedra  hace  alusión  a  la  propuesta
conciliadora de Rivas el cual ha dejado de lado el sempiterno maniqueísmo que impregnó desde
siempre el tema de la memoria histórica. Al mismo tiempo, señala el protagonismo de lo sentimental
que ha facilitado el camino hacia un amplio consenso social. Por último, Dolores Vilavedra pasa a
analizar las diferentes obras de Rivas y va poniendo de manifiesto cómo estas corren paralelas a la
sociedad que, a su vez, pasa por toda una serie de etapas en el proceso de enfrentarse con su más
reciente pasado. De esta manera, se nos va poniendo de manifiesto el compromiso ético y socio-
político de la narrativa rivasiana, proponiendo así Dolores Vilavedra la denominación de ‘lugares de
memoria’ para los libros del autor gallego debido precisamente a esta función social integradora que
estos llevan a cabo en la Galicia pero también en la España de hoy.
Teniendo en cuenta lo que ha dicho el mismo Rivas en cuanto a su manera de escribir, es decir, que
lo hace en círculos concéntricos, aludiendo con esto al hecho de que cuando acaba un libro, no acaba
la historia, vemos que Rosamna Pardellas se ha centrado en su artículo en la obra cuentística de
Manuel Rivas para tratar el tema de la memoria histórica aludiendo a la importancia de los cuentos,
dado que muchos de ellos son el verdadero embrión de obras posteriores que se han convertido en
verdaderos estandartes del tema de la memoria. De esta manera, en relación a los cuentos y a sus
novelas posteriores hablaríamos de esos círculos concéntricos a los cuales aludía el mismo Rivas,
dado que muchos de los personajes, historias, temas y motivos que ya aparecen en los cuentos se
re-crean, se reinventan y vuelven a cobrar vida en obras posteriores. De esta manera, la autora nos
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pone de manifiesto que ya en los cuentos nos encontramos con una reflexión continuada sobre el
tema  de  la  memoria.  Para  este  cometido,  Rosamna  Pardellas  efectúa  un  rastreo  sumamente
pormenorizado de los diferentes tipos de memoria que nos encontramos en los cuentos de Rivas. De
un modo global podemos decir que partimos de una memoria individual, íntima y autobiográfica para
acabar en una memoria de tipo colectivo. Por otra parte, es interesante comprobar cómo en la obra
cuentística  rivasiana la memoria se presenta sujeta a las características propias de este género, es
decir, fragmentada y breve, tal y como aparece señalado por la autora. En una segunda parte de su
artículo, Rosamna Pardellas se centra en el análisis del término memoria histórica en sí en su obra
cuentística.  De esta manera,  vemos como el  desarrollo  del  término en los diferentes cuentos irá
parejo al desarrollo político-social que se irá produciendo en España desde la muerte de Franco: de
un silenciamiento (Un millón de vacas, 1989) pasamos a una intensificación del término (¿Qué me
quieres amor?, 1995). De lo que se trata es de recordar lo olvidado por la historiografía oficial. Ya en
su obra cuentística tenemos que Rivas quiere mostrar lo sentimental y lo afectivo de la guerra. Tal y
como él  mismo ha dicho,  lo  importante  no es la  guerra  sino las personas y lo  que les sucede.
También en los cuentos Rivas da la palabra a los vencidos, a los que nunca la tuvieron. El autor
gallego nos quiere poner de manifiesto la memoria no escrita de la Galicia progresista. En la parte
final de su artículo Rosamna Pardellas alude a la creación de una memoria cultural gallega que, a su
vez, es creadora de una identidad y también de una Galicia mítica real en la que podamos vivir y
sentirnos en casa.
Si hablamos de una Galicia mítica pasamos a la contribución de Frauke Bode que se centra en el
papel de lo fantástico en la narrativa de Manuel Rivas con respecto a la memoria cultural de un hecho
tan traumático como lo fue la Guerra Civil. Frauke Bode toca uno de los puntos neurálgicos en torno a
lo que es el tema de la memoria histórica, es decir, partiendo de un suceso tan traumático como fue,
en este caso, la Guerra Civil se busca un sentido en el pasado al mismo tiempo que se indaga en la
relación que esta búsqueda establece con el presente y todo esto a través del modo fantástico. Para
abordar el análisis del modo fantástico dentro de lo que es la idiosincrasia de la memoria histórica, la
presente contribución se centra en las siguientes obras: En salvaje compañía, El lápiz del carpintero y
Los libros arden mal. En íntima relación a lo dicho hasta ahora, ha sido el mismo Rivas el que ha
afirmado que la literatura abarca todas las dimensiones de la realidad, es decir, cuentos, leyendas, la
imaginación, y que toda construcción ficticia está amarrada a puntos de la realidad. De este modo,
Frauke  Bode parte  de  la  hipótesis  de que  lo  real  maravilloso  gallego  nos  brinda  una  estructura
particularmente apta para tratar el tema de la reconstrucción de la memoria de la Guerra Civil. Por
una  parte,  tenemos  que  el  modo fantástico  o  maravilloso  se  hace  particularmente  apto  para  la
narración de un trauma dado que el contexto literario puede proporcionar un espacio mítico en el que
los muertos puedan volver y en el que sea posible una tentativa de reconciliación. Por otra parte, y a
un nivel  estructural,  tendríamos que estos  modos,  lo  fantástico  o  maravilloso  ofrecen el  espacio
adecuado para hablar de los muertos y así mostrar la influencia del pasado en el presente. De esta
manera, se puede recuperar lo negado u olvidado oficialmente.
Las dos siguientes contribuciones se centran en lo que en su momento constituyó uno de los rasgos
más novedosos dentro de lo que es el tratamiento del tema de la memoria histórica: el discurso oral.
Mariela Sánchez se centra en dos obras: Os libros arden mal y A voces baixas para tratar el tema del
discurso oral en la obra rivasiana y también lo hace a un nivel más global, es decir, en otros textos de
la narrativa actual. Así, se destaca el hecho de haberle cedido la palabra a sectores de la población
que hasta el  momento habían sido conminados al silencio. De esta manera, Mariela Sánchez va
analizando  toda  una  serie  de  cuestiones  y  términos  teóricos  relacionados  con  el  recurso  de  la
transmisión oral,  tales como es el  tema y problemática de las generaciones (la transmisión inter-
generacional) que, a su vez, nos llevan a conceptos teóricos tales como son la memoria comunicativa
y la memoria cultural. Así que mientras la autora en Os libros arden mal se hace eco de tres ejemplos
para poner de manifiesto cómo el código fónico se inserta en un registro gráfico y en los tres se pone
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de manifiesto el  diálogo entre las diferentes generaciones,  en  As voces baixas la  autora analiza
también el recurso de la oralidad pero centrándose en el uso de la primera persona del singular y así
se tematiza el uso de esta primera persona del singular en un ámbito eminentemente familiar, es
decir, se saca así a la luz de una forma coral la memoria de otras voces encuadradas en el espacio
de la familia. 
Anna Lammers centra también su análisis de la reconstrucción de la memoria de la Guerra Civil y del
franquismo en el núcleo familiar. La autora focaliza su análisis en Los libros arden mal; dentro de esta
obra, en la historia de dos familias antagonistas que representarán la memoria oficial y la memoria
reprimida y marginalizada respectivamente. Anna Lammers se plantea la cuestión de si existe una
memoria colectiva familiar y al respecto, se analizarán también los  lieux de mémoire como objetos
semióticos de la memoria familiar. Para este cometido, la autora encuadra su análisis bajo el auspicio
del marco teórico desarrollado por Maurice Halbwachs en cuanto al concepto teórico de la memoria
colectiva desarrollado en las ciencias sociales y culturales y profundizado a lo largo del tiempo por
Pierre  Nora con los  lieux de mémoire y Aleida Assmann que es la que distingue entre  memoria
comunicativa y memoria cultural. De este modo, la autora aplicará toda la red de conceptos teóricos
que definen el tema de la memoria al ámbito familiar. Entre los  lieux de memoire destacamos “as
figuras da auga” como representantes de las memorias violadas y silenciadas. Así se procede al
estudio y análisis de la memoria familiar a través de diferentes enfoques, personas, textos y mitos que
articulan la estructuración de los recuerdos individuales dentro de lo que es el ámbito familiar.
Por  último,  nos encontramos con  dos artículos  que se  erigen en  sendos estudios  comparativos.
Mechthild Albert lleva a cabo un análisis comparativo entre Los libros arden mal  de Manuel Rivas y
Fahrenheit  451 de  Ray  Bradbury.  Raquel  Macciuci  nos  presenta  un  estudio  interdisciplinar  y
multimedial entre literatura y cine.
Si La II República fue sinónimo de progreso, educación y libertad, aludimos nuevamente a lo afirmado
por el mismo autor en una de las múltiples entrevistas concedidas, en la que afirmaba que la Guerra
Civil fue una derrota de la humanidad y que constituyó la historia dramática de la cultura a la par que
supuso la imposibilidad de construir otro mundo. De esta forma, si el mismo Rivas ha dicho que Los
libros arden mal empieza con el desasosiego de ver qué sucede con la cultura en situaciones límite,
Mechthild Albert nos presenta un estudio comparativo entre dos novelas que lo ponen de manifiesto:
Los libros arden mal y Fahrenheit 451 de Ray Bradbury centrada también en la quema de libros. Así
partiendo de la quema de libros en la dársena de A Coruña el 18 de agosto de 1936, los puntos
tratados por la autora son el fenómeno del antropomorfismo de los libros en este clima de barbarie
que se constituye, a su vez, en uno de los fenómenos más característicos de la narrativa rivasiana.
Seguidamente trata el fenómeno del biblioclasmo como expresión del totalitarismo en ambas obras.
Pero en cuanto al  concepto del  totalitarismo Mechthild  Albert  señala las diferencias entre ambos
autores, y así como Rivas se refiere al fenómeno histórico del fascismo falangista y de la dictadura
nacional- católica, Bradbury construye un régimen distópico a raíz de toda una serie de cambios que
se producen en la sociedad moderna. En el siguiente epígrafe la autora se centra a un nivel más
teórico en el fenómeno del bibliocasmo al mismo tiempo que va desentrañando lo paradójico de este
fenómeno al destacar que los ataques más virulentos al libro a menudo vienen de la propia cultura la
cual, en un momento dado, en lugar de defender las lettera humana acaba encabezando la barbarie.
Seguidamente Mechthilld Albert nos pone de manifiesto los movimientos subversivos que surgen en
ambas novelas en pos de la cultura: las cerilleras sindicalistas en Los libros arden mal y un grupo de
catedráticos de humanidades en  Fahrenheit  451.  Para terminar, la autora de este artículo nos da
cuenta del importante papel desempeñado por la Biblia en ambas obras. Así en la obra de Rivas la
Biblia de Borrows sobrevive y queda como portadora de la memoria colectiva de la memoria reprimida
de la ciudad según la interpretación de Javier Gómez- Montero. En Fahrenheit 451 vemos como la
narración del apocalipsis va a dominar el final de la obra. Como conclusión final se nos presenta la
ambigüedad o paradoja existente entre la adoración y aversión hacia los libros.
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Cuando  termina  la  dictadura  en  España,  empieza  en  Argentina.  De  un  modo  análogo,  Raquel
Macciuci empieza su artículo analizando dos obras de Manuel Rivas y termina su análisis con el
estudio de una novela y película argentinas. Del mismo modo en el artículo de Raquel Macciuci se
nos pondrán de manifiesto algunas de las cosas dichas por el autor gallego en una de las múltiples
entrevistas que ha concedido con motivo de la publicación de su última novela  El último día de
Terranova  (2015). En esta Manuel Rivas refiriéndose a la condición humana aludía al hecho que
estamos  habitados  por  varios  seres  y  que  por  esto  no  le  gustan  los  cuadrados,  que  somos
tambaleantes y frágiles, lo que de alguna manera se nos pone de manifiesto en el estudio de Raquel
Macciuci  en lo  que se refiere  a  las diferentes reacciones y  comportamientos humanos ante una
situación límite. De este modo, Raquel Macciuci nos presenta un estudio intermediar entre literatura y
cine. Por una parte analizará las obras:  La lengua de las mariposas  y  El lápiz del carpintero  pero
teniendo también en cuenta en su análisis las dos películas que se hicieron con motivo de las dos
obras mencionadas. Por otra parte, el presente análisis se completa y alarga con el estudio de una
novela La pregunta de sus ojos (2005) del escritor argentino Eduardo Sacheri y la película que se hizo
al respecto  El secreto de sus ojos  (2009) de José Campanella, en el que asistimos a un profundo
análisis sobre los diáfanos límites entre el  bien y el  mal y el  cambio de papeles entre víctima y
verdugo.  Raquel  Macciuci  lleva  a  cabo  una  profunda  reflexión  sobre  la  conducta  humana  en
circunstancias límite tales como lo es el escenario de una guerra desde el punto de vista de la víctima
y el  victimario  ahondando de este  modo en la  psicología  de los diferentes personajes  y  en  sus
respectivos comportamientos en el marco de una situación de violencia, represión y odio. A raíz de
este entorno en el que se mueven los personajes saldrán al paso términos o conceptos que serán
analizados en profundidad tales como delito, castigo e impunidad. Todo este análisis se sustenta
sobre  el  concepto  teórico  de  zona  gris  acuñado  por  Primo  Levi  en  su  obra  Lo  que  queda  de
Auschwitz en la que cuenta su historia como deportado en el mencionado campo de concentración. 
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